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ФРАНЦ КАФ КА

ТЕ РЕТ ЗА МЕ ТА КА
Нео бја вље ни фраг мен ти1

Кри ла та би ћа

На ше тру пе су нај зад ус пе ле да кроз Ју жну ка пи ју про дру у 
град. Мо ја че та уло го ри ла се у ба шти на пе ри фе ри ји, под ста бли
ма тре ша ња на по ла спа ље ним, и че ка ли смо но ва на ре ђе ња. А кад 
смо чу ли моћ ну је ку тру ба с Ју жне ка пи је, ни шта ни је мо гло да нас 
за др жи. Са оруж јем ко је је сва ко до гра био она ко ка ко му је до шло 
под ру ку, без ика квог ре да, и ја за гр лив ши дру га и ур ла ју ћи наш 
бој ни по клич ка хи ра, ка хи ра, кре ну смо ка сом, обра зу ју ћи ду ге по
вор ке, кроз мо чва ру до гра да. На Ју жној ка пи ји за те кли смо са мо 
још ле ше ве и жу ти дим ко ји се вио над тлом и све по кри вао. Али 
не же ле ћи да бу де мо зад њи, од мах се за ле те смо у те сне ули чи це 
ко је су, до та да, би ле по ште ђе не бор би. Пр ва вра та се рас пр сну ше 
под удар цем мо је се ки ре и та ко смо на гло су ну ли у ход ник да смо 
се за ко ви тла ли је дан око дру гог. Из ла зе ћи на ду ги пра зни ход ник, 
не ки ста рац се упу ти пре ма на ма. Нео би чан ста рац – имао је кри ла. 

1 Бо гат ство ру ко пи сне остав шти не Фран ца Каф ке ни је бес ко нач но по мате
ри јал ном оп се гу, али је за то, се жу ћи ду бо ко, знат но ве ће по уну тра шњем оби љу. 
Пи шче ва оп се си ја пи са њем би ла је та ко ре ћи сва ко днев на, а да нас њен плод мо же 
да ис пу ни наш дух. У две књи ге Каф ки них за жи во та нео бја вље них при ча и 
при по вед них од ло ма ка (иду ће го ди не у из да њу Слу жбе ног гла сни ка, Бе о град) 
са бра но је при по ве дач ко бо гат ство за те че но по сле пи шче ве смр ти, а оно је већ 
див но све до чан ство да је Каф ки на има ги на ци ја би ла та ко ре ћи не ис црп на. (Ода тле 
су и ови фраг мен ти, ис кљу чи во на ме ње ни чи та о ци ма Ле то пи са Ма ти це срп ске.) 
Чак и кад је у пи та њу Каф кин нај ма њи фраг мент, пре по зна ће мо у ко јој ме ри не ко
ли ко ре чи мо гу би ти за ме так при че у по тра зи за чи та о цем у ко јем ће он да пу сти
ти ко рен и раз ви ти се од не на пи са не у има ги нар но бес крај ну це ли ну. От кри ће мо 
да сва ка Каф ки на ре че ни ца, па и она не за вр ше на, сва ки са мот ни од ло мак по пут 
ивер ка с не по сто је ћег ста бла, мо же би ти нео до љи ва при ча за се бе.
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Кри ла су би ла ра ши ре на и њи хов гор њи руб био је ви ши од ње га. 
„Он има кри ла”, крик нуо сам сво ме дру гу. А ми смо би ли на че лу, 
до не кле пре пре чу ју ћи про лаз оно ли ко ко ли ко су нам то до пу шта
ли они ко ји су нас гу ра ли от по за ди. 

„Зар вас то чу ди”, ре че ста рац, „да сви ов де има мо кри ла, али 
она нам ни су ни че му по слу жи ла и ако би смо мо гли да их иш чу
па мо, то би смо ура ди ли.”

„За што ни сте од ле те ли?”, за пи тао сам.
„Да ли је тре ба ло да од ле ти мо и на пу сти мо свој град? Да на

пу сти мо род ну гру ду? На ше мр тве и на ше бо го ве?”

Мој си је и при вид на смрт

Ко је јед ном био као мр тав, мо же о то ме да при ча ужа сне ства
ри, али не мо же ни шта да ка же ка ко је по сле смр ти; он за пра во 
ни је био ни шта бли жи смр ти од не ког дру гог; у ства ри је „про жи
вео” не што по себ но, а овај не по се бан не го оби чан жи вот по стао 
му је због то га вред ни ји. Слич но је са сва ким ко је не што по себ но 
про жи вео. Мој си је је, на при мер, на Си нај ској го ри си гур но про
жи вео не што „по себ но”, али уме сто да се том по себ ном пре да, 
ре ци мо по пут не ког при вид но умр лог, ко ји се не ја вља и оста је да 
по чи ва у ков че гу, он је по бе гао са Го ре и, да бо ме, имао шта да при
ча вред ног и во лео љу де, ме ђу ко је је по бе гао, још и ви ше не го 
ра ни је, а он да им жр тво вао и свој жи вот, мо гли би смо мо жда ре ћи, 
у знак за хвал но сти. Али, и од јед ног и од дру гог, и од оног ко се 
вра тио из при вид не смр ти и од Мој си ја ко ји се вра тио са Го ре, 
мо же мо при лич но да на у чи мо, при че му, ипак, оно што је пре суд но 
не мо же мо од њих да са зна мо, јер они са ми ни су то са зна ли. А да 
су то са зна ли, он да се не би ви ше ни вра ћа ли. Али, ни ми не ће мо 
то са зна ти. То је мо гућ но ис пи та ти у то ме да, на при мер, мо же мо 
же ле ти да про жи ви мо до жи вљај при вид но мр твог или Мој си јев 
до жи вљај при ли ком обез бе ђи ва ња си ла ска, „при ли ком спро во да”, 
да чак же ли мо се би смрт, али да ни јед ном не би смо, у сво јим ми
сли ма, хте ли да ми, док смо жи ви, оста не мо у ков че гу без ика кве 
мо гућ но сти по врат ка или на Си нај ској го ри.

(То за пра во не ма ни чег за јед нич ког са стра хом од смр ти...) 

*

Осе ћа се за то чен на овој зе мљи, те сно му је, из ње га про ва љују 
ту га, сла бост, бо ле сти, без ум не за то че нич ке ви зи је, не ма те уте хе 
ко је би га уте ши ла, јер је то на про сто са мо уте ха, не жна, гла во
бол на уте ха на спрам гру бе чи ње ни це за то че ни штва. Али, упи та ју 
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ли га шта би за пра во хтео, не зна да од го во ри, јер он не ма – што је 
је дан од ње го вих нај ја чих до ка за – ни ка кве пред ста ве о сло бо ди.

*
Бо ле сник је сам цит ле жао са ти ма, гро зни ца се би ла до не кле 

по ву кла, ту и та мо је успе вао да за пад не у лак по лу сан, а то ком оста
лог вре ме на, не мо гав ши од сла бо сти да се по ме ри, гле дао је у строп 
и био при ну ђен да се но си са мно гим ми сли ма. Ње го во раз ми шља
ње као да се је ди но са сто ја ло у опи ра њу: све му је, о че му год по чи
њао да ми сли, би ва ло до сад но или би га му чи ло, па је сво је сна ге 
ко ри стио да су зби је раз ми шља ње.

За це ло је би ло већ ве че; у сва ком слу ча ју одав но се би ло смрачи
ло, по што је био но вем бар, ка дли се отво ри ше вра та су сед не со бе и 
уђе ста но дав ка да би упа ли ла елек трич но осве тље ње, а за њом ле кар. 
Бо ле сник се чу дио ка ко је за пра во он ма ло био бо ле стан или ка ко 
га бо лест ма ло на па да, јер је при до шли це са свим раз го вет но пре
по знао, ни јед на по је ди ност им ни је не до ста ја ла, па чак ни оне ко је 
су код ње га обич но бу ди ле осе ћај пу сто ши или од врат но сти – изгле
да ле су му не ка ко пре те ра не, и све је би ло као што је увек би ло.

*
По зна јем га још од ра не мла до сти. Он је се дам или осам го ди

на ста ри ји од ме не, али та по се би ве ли ка раз ли ка у го ди на ма ни је 
од зна ча ја; да нас чак из гле да да сам ја ста ри ји, а и он сам не гле да 
на то друк чи је. Ипак, то се тек по сте пе но раз ви ја ло.

Се ћам се на шег пр вог су сре та. Био је зим ски су тон, а ја сам се, 
још ма ли шан ко ји је по ха ђао пр ви основ не, баш вра ћао из шко ле. 
Кад сам за вио на улич ном углу, опа зио сам га: он је био сна жан, 
ста мен, ли це му је би ло ко шча то, а ипак ме сна то, из гле дао је са свим 
друк чи је не го да нас, фи зич ки се, од свог де тињ ства, про ме нио до 
не пре по зна тљи во сти.

Ве за ног за ре мен, ву као је и тр зао не ког мла дог и бо ја жљи вог 
пса. За стао сам и гле дао га шта ра ди, не из зло бе не го из ра до зна
ло сти, био сам ве о ма ра до знао, све ме је уз бу ђи ва ло. А он је мо је 
гле да ње при мио рђа во и ре као је: „Гле дај сво је ства ри, бу да ло.” 

*
За кљу чао се у дру гој со би, по ку цао сам, про др му сао вра та, 

а он је и да ље био нем. Бе сан је на ме не, не ће ни шта да зна о ме ни. 
Али, он да сам се и ја раз бе снео и ни сам ви ше ма рио за ње га. По ме
рам сто до про зо ра и на пи са ћу пи смо због ко га смо се по сва ђа ли.
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То је пи смо де вој ци, у ко јем се ра ста јем од ње, као што је 
раз бо ри то и ис прав но. Не ма ни чег раз бо ри ти јег и ис прав ни јег. То 
се на ро чи то он да да уви де ти кад за ми сли мо су прот но пи смо: та
кво пи смо би ло би ужа сно и не мо гућ но. Мо жда ћу на пи са ти та кво 
пи смо и про чи та ти га пред за тво ре ним вра ти ма, а он да ће он мора
ти да ми дâ за пра во. Он ми, да бо ме, и ова ко да је за пра во, и пи смо 
о ра стан ку сма тра за ис прав но, али је бе сан на ме не. По гла ви то је 
та кав, не при ја тељ ски рас по ло жен пре ма ме ни, али је бес по мо ћан; 
кад ме по гле да сво јим очи ма она ко не мо, то је као да од ме не из и
ску је обра зло же ње за сво је не при ја тељ ство. „Мла ди ћу”, ми слим ја, 
„шта би ти хтео од ме не? И шта си већ од ме не на пра вио!” И слич
но као увек, уста јем, од ла зим до вра та и по но во ку цам. Не ма од го
во ра, али овог пу та се ис по ста вља да је отво ре но: ипак, со ба је 
пра зна, он је оти шао, и то је за пра во ка зна ко јом ме он ра до ка жња
ва – по сле ова квог спо ра он од ла зи, и да ни ма и но ћи ма се не вра ћа.

У го сти ма код мр твих

Био сам у го сти ма код мр твих. Би ла је то про стра на и чи ста 
крип та у ко јој се већ на ла зи ло не ко ли ко ков че га, али би ло је још 
при лич но ме ста; два ков че га су би ла отво ре на и оно што се ви де
ло у њи ма на ли ко ва ло је не на ме ште ним по сте ља ма из ко јих се 
упра во би ло уста ло. Пи са ћи сто на ла зио се ма ло по стра ни та ко 
да га ни сам од мах опа зио. За њим је се део ста си ти му шка рац. У 
де сној ру ци је др жао пе ро, из гле да ло је као да је пи сао и упра во 
тог тре на пре стао, ле вом ру ком се на пр слу ку по и гра вао сјај ним 
лан цем ча сов ни ка и гла ва му је би ла осло ње на на ту ру ку. Не ка 
слу жав ка је па ја ла, али ни је би ло ни чег за па ја ње.

Не ка ра до зна лост ме је на те ра ла да јој стрг нем ма ра му ко ја 
јој је пот пу но за сен чи ла ли це. Сад сам је тек ви део. Би ла је то нека 
мла да Је вреј ка ко ју сам не кад по зна вао. Ли це јој је би ло бе ло, чул но, 
а очи уске и цр не. Угле дав ши ме, на сме ја ла ми се из сво је одр па не 
ха љи не ко ја ју је пре тво ри ла у ста ри цу, а ја сам ре као: „Из и гра
ва те ов де као не ку ко ме ди ју?” „Да”, ре кла је она, „по ма ло. Ка ко 
си то са мо знао!” А он да је по ка за ла на му шкар ца за пи са ћим 
сто лом и ре кла: „Сад иди и по здра ви га, он је ов де го спо дар. До кле 
год га не по здра виш, не смем с то бом да раз го ва рам.” „Па ко је он?”, 
ти хо сам упи тао. „Фран цу ски пле мић”, ре кла је, „зо ве се Де По а тон.” 
„Ка ко је ова мо сти гао?”, пи тао сам. „То не знам”, ре кла је. „Ов де је 
ве ли ка збр ка. Че ка мо на не ког да за ве де ред. Је си ли то ти?” „Не, не”, 
ре кох. „То је ве о ма па мет но”, ре че она, „али сад иди до го спо да ра.”

Оти шао сам, да кле, и на кло нио се; по што ни је ди зао гла ву – 
ви део сам са мо ње го ву за мр ше ну се ду ко су – по же лео сам му до бро 



255

ве че, али се он још не по ме ри. Ма че ко је је оп тр ча ло по иви ци сто
ла, до слов но ско чи у го спо ди но во кри ло и у ње му опет не ста де, а он 
мо жда и ни је гле дао у ла нац ча сов ни ка не го у не што ис под сто ла. 
Хтео сам, ето, да раз ја сним ка ко сам ова мо сти гао, али мо ја по зна
ни ца от по за ди ми ски де ка пут и про ша пу та: „То је сад до вољ но.”

Ти ме сам био вр ло за до во љан, окре нуо сам се ка њој и ру ку 
под ру ку смо ше та ли по крип ти. Ње на па ја ли ца за пра ши ну ми је 
сме та ла. „Ба ци ту па ја ли цу”, ре као сам. „Не, мо лим те, до зво ли 
да је за др жим”, ре кла је, „јер ви диш и сам да ми ов де па ја ње не 
при чи ња ва ни ка кав на пор. Уз то, та ко имам и из ве сна пре и мућ ства 
ко јих не бих да се од рек нем. Уо ста лом, хо ћеш ли ов де да оста неш 
с на ма?”, упи та ла је да би скре ну ла раз го вор. „Због те бе бих ра до 
остао”, ре као сам по ла ко. Сад смо ше та ли при пи је ни јед но уз дру
го по пут љу бав ног па ра. „Ох, оста ни, оста ни”, ре кла је, „то ли ко 
сам же ле ла да до ђеш. Ов де и ни је та ко ло ше ка ко се мо жда бо јиш. 
А нас дво је не мо ра мо ни да ма ри мо за оно што се око нас де ша ва.” 
Тре ну так смо ћут ке ше та ли, ру ке су нам се одво ји ле, сад смо би
ли за гр ље ни. Ишли смо глав ном ста зом, де сно и ле во су би ли 
ков че зи, крип та је би ла за и ста про стра на, у нај ма њу ру ку ве о ма 
ду гач ка. Био је, до ду ше мрак али не са свим, не ка вр ста су то на, 
али још је би ло по ма ло све тло на ме сту на ко јем смо се на ла зи ли 
и у ма лом кру гу око нас. Она од јед ном ре че: „До ђи да ти по ка жем 
свој ков чег.” Био сам за те чен. „Па ти ни си још мр тва”, ре као сам. 
„Не, ни сам”, ре кла је, „али ва ља при зна ти исти ну: ов де не пре по
зна јем се бе и за то сам та ко ра до сна што си до шао. За ти ли час ћеш 
све раз у ме ти, па и сад већ ви диш ве ро ват но све ја сни је од ме не. 
У сва ком слу ча ју, имам свој ков чег.” Обо је смо скре ну ли де сно на 
спо ред ну ста зу, по но во из ме ђу два ни за ков че га. На овој ста зи 
пре шли смо и пре ко ма лог, је два ме тар ши ро ког по то ка ко јим је 
во да бр зо те кла. Он да већ ни смо би ли да ле ко од де вој чи ног ков
че га. Био је укра шен ле пом чип ком. Де вој ка се де у ње га и по зва 
ме да јој се при дру жим, ви ше по гле дом не го по кре том ка жи пр ста. 
„Дра га де вој ко”, ре кох, ски дох јој ма ра му и по ло жих ру ку на ње
ну буј ну и ме ку ко су. „Још не мо гу с то бом да оста нем. Ов де у 
крип ти је не ко с ким мо рам да раз го ва рам. Да ли би хте ла да ми 
по мог неш да га по тра жим?” „Мо раш с њим да раз го ва раш? Ов де 
не ма ни ка квих оба ве за”, ре кла је она. „Али ја ни сам одав де.” „Ве
ру јеш да ћеш оти ћи одав де?” „Сва ка ко”, ре као сам. „За то би тре
ба ло што ма ње да тра ћиш сво је вре ме”, ре кла је она. Он да она 
по тра жи не што ис под чип ке и из ва ди не ку ко шу љу. „То је мо ја 
мр твач ка ко шу ља”, ре кла је и пру жи ла ми је, „али ја је не но сим”.

Пре вео с не мач ког
Јо ви ца Аћин




